티스토리 뷰
그렇게 아버지가 된다 (혈연, 부모 정의, 열린 결말)
<그렇게 아버지가 된다, 고레에다 히로카즈, 가족 영화, 혈연, 육아, 일본 영화 리뷰>
피를 나눠야만 가족이라고 생각하셨습니까? 저는 이 영화를 보기 전까지 그 질문 자체를 진지하게 생각해본 적이 없었습니다. 그런데 영화가 끝나고 나서도 한참 동안 자리에서 일어나지 못했습니다. 고레에다 히로카즈 감독의 '그렇게 아버지가 된다'는 아이가 병원에서 뒤바뀐 채 6년을 자란 두 가족의 이야기입니다. 단순한 가정 드라마처럼 들리지만, 실제로 보고 나면 그것이 얼마나 근원적인 질문을 던지는 작품인지 실감하게 됩니다.
혈연 중심 가치관이 흔들리는 순간
료타는 일류 기업에 다니는 성공한 비즈니스맨입니다. 아이의 피아노 연습을 매일 감독하고, 면접장에서도 흐트러지지 않는 자세를 유지하며, 가정 환경까지 흠잡을 데 없이 관리합니다. 그는 이른바 아버지-자녀 간의 '역할 모델 전수'를 완벽하게 수행하는 인물처럼 보입니다. 여기서 역할 모델 전수란, 부모가 자신의 행동 방식과 가치관을 자녀에게 체화시키는 과정을 말합니다. 케이타가 료타를 꼭 닮은 듯 바른 자세와 절제된 태도를 보이는 것은 바로 그 결과였죠.
그런데 케이타가 친아들이 아니라는 사실이 밝혀지는 순간, 료타의 세계관이 통째로 흔들립니다. 6년 동안 공들여 전달해 온 가치관, 함께 쳐온 피아노 하모니, 밥상에서 나눈 대화들이 혈연이 아니라는 이유만으로 갑자기 의미를 잃어버리는 것처럼 느껴졌던 것입니다. 혈연 중심 가족관, 즉 유전적 연결이 가족의 본질이라는 믿음이 그를 그렇게 흔들어 놓았던 것이죠.
저는 이 장면에서 솔직히 료타가 불편하게 느껴졌습니다. 하지만 한편으로는 완전히 이해하지 못하는 척하기도 어려웠습니다. '핏줄'이라는 감각은 생각보다 우리 안에 깊이 뿌리내려 있으니까요.
부모의 정의, 시간이 만드는 것인가 유전자가 만드는 것인가
영화가 제기하는 핵심 갈등은 명확합니다. 6년을 함께 살아온 케이타의 부모가 '진짜 부모'인가, 아니면 같은 유전자를 나눈 생물학적 부모가 '진짜 부모'인가 하는 질문입니다. 이것은 발달심리학에서 오랫동안 논의되어온 '애착 이론'과 맞닿아 있습니다. 애착 이론이란, 아이가 지속적으로 돌봐주는 양육자와 정서적 유대를 형성하고 그것이 이후 인간관계 전반에 영향을 미친다는 이론입니다. 존 볼비(John Bowlby)가 정립한 이 이론에 따르면, 아이에게 진짜 부모는 유전자보다 반복적인 돌봄과 정서적 반응으로 결정된다고 볼 수 있습니다(출처: 미국심리학회(APA)).
유다이는 료타와 정반대입니다. 집은 초라하고, 아이들과 뒹굴며 노는 방식은 세련되지 않습니다. 그러나 아이들 곁을 지키는 시간의 밀도만큼은 료타가 따라가기 어렵습니다. 영화는 이 둘을 의도적으로 대조시키면서, 어느 쪽이 '더 나은 아버지'인지를 직접 말하지 않습니다. 그 판단을 보는 사람 각자에게 맡기는 방식이죠.
저는 이 부분에서 유다이 쪽이 더 설득력 있다고 느꼈습니다. 그런데 그렇게 생각하면서도 동시에 '료타 방식을 완전히 틀렸다고 단정할 수 있나?'라는 의문도 들었습니다. 기준을 어디에 두느냐에 따라 대답이 달라지는 질문이라는 점에서, 영화가 던지는 방식 자체가 꽤 정직하다고 봅니다.
이 영화가 실제로 우리 사회에 어떤 의미를 갖는지를 생각할 때 주목할 만한 데이터가 있습니다. 국내에서도 입양, 재혼 가정, 한부모 가정 등 다양한 형태의 가족이 꾸준히 늘어나고 있습니다. 2023년 기준 국내 한부모 가족 수는 약 153만 가구에 달합니다(출처: 통계청). 혈연이 전부라는 기준으로는 이 모든 가족의 유대를 설명할 수 없다는 현실이 이미 여기 있습니다.
케이타가 남긴 사진들, 그 시선이 말하는 것
영화에서 제가 가장 오래 기억에 남는 장면은 료타가 카메라에 저장된 사진들을 뒤늦게 들여다보는 장면입니다. 케이타가 찍어둔 수십 장의 사진 속에는 아버지 료타의 뒷모습, 웃는 얼굴, 일상의 순간들이 가득했습니다. 케이타는 항상 아버지를 보고 있었던 것입니다. 이 장면을 보면서 솔직히 이건 예상 밖이었습니다. 사진이라는 단순한 장치 하나가 료타의 6년을 전부 되돌아보게 만드는 방식이 너무 조용하면서도 강렬했거든요.
이것은 영화 서사 기법에서 말하는 '오브제 서사'의 좋은 예입니다. 오브제 서사란, 특정 사물이 등장인물의 감정 변화 또는 주제를 압축적으로 전달하는 기법을 말합니다. 케이타가 만들어 준 줄기만 남은 고치도 마찬가지입니다. 료타가 소파에서 그것을 발견하는 장면은 대사 없이 감정을 전달합니다. 케이타가 없어진 자리에서 비로소 그 존재의 무게를 느끼는 료타의 감정이 사물 하나에 응축되어 있죠.
제가 이 장면에서 인상 깊었던 것은, 료타의 깨달음이 누군가의 설득이나 충고에 의해 온 것이 아니라는 점입니다. 아버지로서의 감정이 말보다 먼저 움직인 것이죠. 영화는 이 지점에서 부모됨의 본질이 논리나 혈연보다 훨씬 감각적인 무언가에 있음을 암시합니다.
이 장면을 해석하는 데 있어, 영화가 보여주는 케이타의 시선은 단순한 부자 관계를 넘어 아이의 내면 세계가 어떻게 형성되는지를 보여줍니다. 제가 직접 이 장면을 다시 돌려봤는데, 케이타가 찍은 사진들이 모두 료타의 뒷모습이거나 무심코 지나치는 순간들이라는 점이 눈에 밟혔습니다. 자신을 잘 봐주지 않는 아버지를 그래도 계속 바라보고 있었다는 것, 그것이 아이의 사랑이라는 생각이 들었습니다.
열린 결말이 관객에게 요구하는 것
영화는 두 가족이 함께 집 안으로 들어가는 장면으로 끝납니다. 케이타와 류세이 중 누가 어느 가족과 살게 되는지, 어떤 선택이 해피 엔딩인지 명확하게 말하지 않습니다. 이 열린 결말을 두고 어떻게 받아들이느냐에 따라 평가가 갈립니다. 불친절하다고 느끼는 분들도 있는데, 저는 오히려 이게 영화가 할 수 있는 가장 정직한 마무리라고 생각했습니다.
영화에서 열린 결말은 단순한 서사 전략이 아닙니다. 이것은 '다의적 결말(Open Ending)'이라는 영화적 장치로, 관객 각자가 자신의 가치관을 투영하여 이야기를 완성하도록 설계된 구조입니다. 다의적 결말이란 하나의 정답 대신 복수의 해석을 허용하는 결말 방식으로, 주제의식을 관객의 몫으로 남기는 효과가 있습니다.
이 영화는 여러가지 질문들을 다음과 같이 예기하고 있습니다.
첫째-가족을 가족이게 하는 것은 유전자인가, 함께 보낸 시간인가
둘째-부모됨은 선천적 역할인가, 후천적으로 만들어지는 관계인가
셋째-아이에게 '진짜 부모'는 누구를 기준으로 정의해야 하는가
넷째-어떤 선택이 아이의 이익을 최우선으로 보장하는가
이 질문들 중 어느 것도 영화는 답해주지 않습니다. 저는 그 점이 처음에는 조금 답답했는데, 시간이 지날수록 그게 맞는 방향이라는 생각이 들었습니다. 정답이 없는 질문이기 때문입니다.
총 평
감독은 이 영화를 통해 '혈연(피)'과 '시간(기억)'의 대결을 붙인다. 료타는 처음에 핏줄을 선택하려 하지만, 결국 자신을 무너뜨린 것은 아이와 함께 보낸 6년이라는 시간의 무게였다. 아들 케이타가 몰래 찍어둔 자신의 잠든 모습, 서툰 셔터질로 담아낸 일상의 조각들을 보며 료타가 무너져 내릴 때, 비로소 영화의 제목처럼 그는 아버지가 되어갑니다.
<아무도 모른다>가 방치된 아이들의 고독한 생존을 응시하며 우리를 아프게 했다면, <그렇게 아버지가 된다>는 어른들에게 진정한 부모의 자격이 무엇인지를 묻고 있습니다. 좋은 아버지는 태어나는 것이 아니라, 아이가 건네는 서툰 사랑을 먹고 자라며 서서히 만들어지는 존재라는 것을 감독은 일깨워줍니다.
'그렇게 아버지가 된다'는 쉽게 울고 끝나는 영화가 아닙니다. 보고 나서 오히려 말수가 줄어드는 영화입니다. 가족이라는 단어를 당연하게 쓰던 분들에게 특히 권합니다. 단 한 번만이라도 '내가 생각하는 가족의 조건은 무엇인가'라는 질문을 스스로 던져볼 기회가 생긴다면, 이 영화는 충분히 제 역할을 한 것입니다. 저는 이 작품을 본 이후로, 함께 보낸 시간이 어쩌면 유전자보다 훨씬 솔직한 증거일 수 있다는 쪽으로 생각이 기울었습니다. 물론 그것도 저만의 정답일 뿐입니다.
가족과 아버지와 아들의 이야기가 따뜻하고 인간미도 느껴지고 자식을 대하는 아버지의 역할 등등 여러모로 너무 좋게 본 영화였는데 나는 어떻게 아이들을 키웠나하는 생각도 하면서 저 자신을 뒤돌아 보게되는 따뜻한 영화였는데 아직 보시지않으셨으면 한번쯤 보시면 좋은 느낌 받으실수 있을것 같습니다.
어버이날 가족과 함께 보시길 바랍니다. 영화를 보시고 나면 더욱더 가족에 소중함을 느끼실겁니다.