티스토리 뷰
목차
그렇게 아버지가 된다, 고레에다히로카즈, 가족영화, 일본영화 추천, 혈연 vs시간, 애착이론, 영화리뷰
솔직히 저는 이 영화를 보기 전까지 '가족이란 무엇인가'라는 질문을 진지하게 던져본 적이 없었습니다. 고레에다 히로카즈 감독의 <그렇게 아버지가 된다>는 병원에서 뒤바뀐 채 6년을 자란 두 아이와 두 가족의 이야기입니다. 영화가 끝나고 나서도 한참 동안 자리에서 일어나지 못했는데, 그 이유를 정리하다 보니 이 글이 되었습니다.
혈연 중심 가족관이 흔들리는 순간
료타는 일류 기업에 다니는 성공한 사람입니다. 아이의 피아노 연습을 매일 감독하고, 집안 분위기를 흠잡을 데 없이 관리하며, 이른바 '아버지다운 아버지'의 모습을 완벽하게 연기합니다. 영화는 이것을 역할 모델 전수(Role Model Transfer)라는 방식으로 보여줍니다. 여기서 역할 모델 전수란, 부모가 자신의 행동 방식과 가치관을 반복적 노출을 통해 자녀에게 체화시키는 과정을 말합니다. 케이타가 료타를 닮은 듯 바른 자세와 절제된 태도를 보이는 것은 그 결과입니다.
그런데 케이타가 친아들이 아니라는 사실이 밝혀지는 순간, 료타의 세계관이 통째로 흔들립니다. 6년간 공들여 쌓아 온 모든 것이 혈연이 아니라는 이유만으로 의미를 잃는 것처럼 느껴졌던 것이죠. 혈연 중심 가족관, 즉 유전적 연결이 가족의 본질이라는 믿음이 그를 그렇게 무너뜨렸습니다.
제가 이 장면을 보면서 솔직히 료타가 불편하게 느껴졌습니다. 하지만 동시에 완전히 이해하지 못하는 척하기도 어려웠습니다. '핏줄'이라는 감각은 생각보다 우리 안에 깊이 뿌리내려 있으니까요. 이것이 불편한 이유는, 그 감각이 료타만의 것이 아니기 때문입니다. 저도 이 장면에서 잠깐이나마 '그럼 나라면 어떻게 했을까'를 생각했습니다. 쉽게 답이 나오지 않았습니다.
혈연 중심 가족관이 강하게 작동하는 사회일수록 이 질문은 더 날카롭게 꽂힙니다. 제 경험상 이런 장면은 논리로 받아치기보다 감각으로 먼저 반응하게 됩니다. 영화는 그 점을 정확히 겨냥하고 있습니다.
애착이 만드는 부모, 유전자가 만드는 부모
영화의 핵심 갈등은 명확합니다. 6년을 함께 살아온 부모가 '진짜 부모'인가, 아니면 같은 유전자를 나눈 생물학적 부모가 '진짜 부모'인가 하는 질문입니다. 이것은 발달심리학에서 오랫동안 논의되어 온 애착 이론(Attachment Theory)과 맞닿아 있습니다. 애착 이론이란, 아이가 지속적으로 돌봐주는 양육자와 정서적 유대를 형성하고, 그것이 이후 인간관계 전반에 영향을 미친다는 이론입니다. 존 볼비(John Bowlby)가 정립했으며, 출처: 미국심리학회(APA)에 따르면 아이에게 진짜 부모는 유전자보다 반복적인 돌봄과 정서적 반응으로 결정됩니다.
이 기준으로 보면 유다이 쪽이 훨씬 설득력 있어 보입니다. 집은 초라하고, 방식도 세련되지 않지만, 아이들 곁을 지키는 시간의 밀도만큼은 료타가 따라가기 어렵습니다. 저는 이 부분에서 유다이 쪽이 더 맞다고 느꼈습니다. 그런데 그렇게 생각하면서도 동시에 '료타 방식을 완전히 틀렸다고 단정할 수 있나?'라는 의문도 들었습니다. 어떤 기준을 중심에 놓느냐에 따라 대답이 달라지는 질문이기 때문입니다.
영화는 어느 쪽이 더 나은 아버지인지 직접 말하지 않습니다. 그 판단을 보는 사람 각자에게 맡기는 방식이죠. 저는 그 점이 이 작품을 단순한 가족 드라마와 구별 짓는 지점이라고 생각합니다.
실제로 이 문제는 우리 사회에서도 현실의 이야기입니다. 입양, 재혼 가정, 한부모 가정 등 다양한 형태의 가족이 꾸준히 늘고 있습니다. 2023년 기준 국내 한부모 가족 수는 약 153만 가구에 달합니다(출처: 통계청). 혈연이 전부라는 기준으로는 이 모든 가족의 유대를 설명할 수 없다는 현실이 이미 여기 있습니다.
- 애착 이론 관점: 반복적 돌봄과 정서적 반응이 부모를 만든다
- 혈연 중심 관점: 유전적 연결이 가족의 본질이라는 믿음
- 사회적 현실: 국내 한부모 가족 153만 가구, 혈연만으로는 설명 불가
- 영화의 태도: 어느 쪽도 정답이라 단정짓지 않고 관객에게 판단을 맡긴다
케이타의 사진과 열린 결말이 남긴 것
영화에서 제가 가장 오래 기억에 남는 장면은 료타가 카메라에 저장된 사진들을 뒤늦게 들여다보는 장면입니다. 케이타가 찍어둔 수십 장의 사진 속에는 아버지 료타의 뒷모습, 무심코 지나치는 일상의 순간들이 가득했습니다. 제가 직접 이 장면을 다시 돌려봤는데, 사진들이 모두 료타가 의식하지 못한 순간들이라는 점이 눈에 밟혔습니다. 자신을 잘 봐주지 않는 아버지를 그래도 계속 바라보고 있었다는 것, 그것이 아이의 사랑이라는 생각이 들었습니다.
이것은 영화 서사 기법에서 말하는 오브제 서사(Object Narrative)의 좋은 예입니다. 오브제 서사란, 특정 사물이 등장인물의 감정 변화 또는 주제를 압축적으로 전달하는 기법을 말합니다. 케이타가 만들어 준 줄기만 남은 고치도 마찬가지입니다. 료타가 소파에서 그것을 발견하는 장면은 대사 없이 감정을 전달합니다. 케이타가 없어진 자리에서 비로소 그 존재의 무게를 느끼는 료타의 감정이 사물 하나에 응축되어 있습니다.
제가 이 장면에서 인상 깊었던 것은, 료타의 깨달음이 누군가의 설득이나 충고에 의해 온 것이 아니라는 점입니다. 말보다 감각이 먼저 움직인 것이죠. 이 지점에서 영화는 부모됨의 본질이 논리나 혈연보다 훨씬 감각적인 무언가에 있음을 암시합니다.
영화는 두 가족이 함께 집 안으로 들어가는 장면으로 끝납니다. 케이타와 류세이 중 누가 어느 가족과 살게 되는지 명확하게 말하지 않습니다. 이것은 다의적 결말(Open Ending)이라는 영화적 장치입니다. 다의적 결말이란 하나의 정답 대신 복수의 해석을 허용하는 결말 방식으로, 주제의식을 관객의 몫으로 남기는 효과가 있습니다. 처음에는 솔직히 이게 조금 답답하게 느껴졌습니다. 그런데 시간이 지날수록 이것이 맞는 방향이라는 생각이 들었습니다. 정답이 없는 질문이기 때문입니다.
자주 묻는 질문
Q. 그렇게 아버지가 된다, 실화를 바탕으로 한 영화인가요?
A. 실화를 직접 바탕으로 한 것은 아니지만, 일본에서 실제로 발생했던 신생아 뒤바꿈 사례들에서 영감을 받은 것으로 알려져 있습니다. 고레에다 히로카즈 감독이 직접 각본을 썼으며, 허구의 이야기임에도 현실감이 강한 이유는 감독 특유의 생활 밀착형 연출 방식 덕분입니다.
Q. 영화 결말에서 두 아이는 결국 어떻게 되나요?
A. 영화는 두 가족이 함께 집 안으로 걸어 들어가는 장면으로 끝나며, 아이들이 어느 가족과 최종적으로 살게 되는지 명확히 보여주지 않습니다. 이것이 바로 다의적 결말 방식으로, 관객 각자가 자신의 가치관으로 이야기를 완성하도록 설계된 구조입니다. 불친절하다고 느끼는 분들도 있는데, 저는 오히려 정답이 없는 질문에는 이것이 가장 정직한 마무리라고 봅니다.
Q. 아이에게 진짜 부모는 낳아준 부모인가요, 키워준 부모인가요?
A. 발달심리학의 애착 이론에 따르면, 아이에게 정서적으로 더 큰 영향을 미치는 것은 반복적인 돌봄과 함께 보낸 시간입니다. 그렇게 보면 키워준 부모 쪽에 무게가 실리는 편입니다. 다만 이것도 하나의 관점일 뿐이며, 혈연을 중심으로 가족을 정의하는 시각도 존재합니다. 영화 역시 어느 쪽이 옳다고 단정짓지 않고 그 긴장감을 끝까지 유지합니다.
Q. 이 영화, 아이가 있는 부모가 보면 더 와닿나요?
A. 제 경험상 아이를 키운 적이 있거나 현재 키우고 있는 분들에게 더 깊이 꽂히는 영화입니다. 료타가 케이타의 사진을 보며 무너지는 장면에서 '나는 어떻게 아이들을 대했나'를 자연스럽게 돌아보게 됩니다. 그렇다고 부모가 아닌 분들에게 의미가 없는 것은 아닙니다. 가족의 조건이란 무엇인가라는 질문 자체는 누구에게나 해당되는 주제니까요.
결론
<그렇게 아버지가 된다>는 쉽게 울고 끝나는 영화가 아닙니다. 보고 나서 오히려 말수가 줄어드는 영화입니다. 감독은 혈연과 시간이라는 두 가지 가치를 정면으로 붙여놓고, 어느 쪽도 틀렸다고 말하지 않습니다. 료타를 결국 무너뜨린 것은 핏줄의 논리가 아니라 아이와 함께 보낸 6년이라는 시간의 무게였습니다. 그 사실이 영화가 끝난 뒤에도 오래 남았습니다.
저는 이 작품을 본 이후로, 함께 보낸 시간이 어쩌면 유전자보다 훨씬 솔직한 증거일 수 있다는 쪽으로 생각이 기울었습니다. 물론 그것도 저만의 정답일 뿐입니다. 가족이라는 단어를 당연하게 써온 분들이라면, 단 한 번만이라도 '내가 생각하는 가족의 조건은 무엇인가'라는 질문을 스스로 던져볼 기회로 이 영화를 권합니다. 어버이날 가족과 함께 보시면 더욱 좋을 것 같습니다.