티스토리 뷰
태양의 제국 (계층 붕괴, 순수함 파괴, 시대의 종말)
<태양의 제국, 스티븐 스필버그, 전쟁영화, 크리스찬 베일, 상하이, 2차대전, 영화리뷰>
전쟁 영화를 보다가 문득 불편해진 경험이 있으신가요? 저는 태양의 제국을 처음 봤을 때 딱 그랬습니다. 전쟁의 승패를 따지는 대신, 한 아이의 눈빛이 서서히 꺼져가는 과정을 두 시간 넘게 지켜봐야 했으니까요. 1987년 스티븐 스필버그가 만든 이 영화는 J.G. 벌라드의 자전적 소설을 원작으로, 1941년 상하이를 배경으로 소년 짐의 이야기를 그려냅니다.
계층 붕괴 — 하인이 뺨을 때리는 날
영화 초반, 제이미는 상하이 공공조계(International Settlement)에 사는 영국인 상류층 아이입니다. 공공조계란 19세기 말부터 서구 열강이 중국 내에 설정한 자치 구역으로, 중국 법률 대신 서구식 행정과 치안이 적용되던 공간입니다. 쉽게 말해 중국 한가운데에 있는 영국식 거품 같은 곳이었습니다.
제이미는 그 거품 안에서 자랐습니다. 넓은 저택, 중국인 하인들, 모형 비행기. 전쟁이 바로 옆에서 벌어지고 있다는 걸 머리로는 알아도 피부로는 느끼지 못하는 아이였죠.
그 거품이 깨지는 장면을 처음 봤을 때, 저는 솔직히 예상 밖이었습니다. 1941년 12월 8일 일본군이 조계지로 난입하면서 제이미의 세계가 무너지는 장면 중에서도, 그를 돌봐주던 중국인 유모에게 뺨을 맞는 장면이 가장 강하게 남았습니다. 어제까지 자신을 섬기던 사람이 오늘은 가해자가 되는 그 순간. 이건 단순한 폭력이 아니라 계층 질서 전체의 붕괴를 한 장면에 압축한 연출이었습니다.
제이미는 그날 비로소 알게 됩니다. 자신이 누리던 것들이 얼마나 불안한 토대 위에 서 있었는지를요. 이 장면이 인상 깊었던 또 다른 이유는, 영국인들이 겪었을 충격이 단순히 "점령당했다"는 사실이 아니라 "우리가 당연히 여겼던 모든 것이 틀렸다"는 자각이었기 때문입니다.
이 시기 상하이의 역사적 맥락을 보면, 1937년 중일 전쟁 이후 이미 상하이 대부분은 일본군 점령하에 있었고, 서구 조계지만이 국제법적 지위를 방패 삼아 버티고 있었습니다. 그 기묘한 유예 상태가 4년 만에 끝나는 과정을 영화는 꽤 정확하게 담아냅니다(출처: 위키피디아 - 상하이 국제조계).
순수함 파괴 — 수용소에서 짐으로 살아남기
제이미가 루나 수용소(Lunghua Civilian Assembly Centre)에 수감되면서 이야기는 본격적으로 달라집니다. 루나 수용소는 실제로 존재했던 민간인 억류소로, 일본군이 적성국 외국인을 격리하기 위해 운영했던 시설입니다. 억류소(Civilian Internment Camp)란 전쟁 포로가 아닌 민간인을 국가 간 분쟁을 이유로 강제 격리 수용하는 시설을 의미합니다.
수용소 안에서 제이미는 더 이상 '도련님'이 아닙니다. 사람들은 그를 짐이라고 부릅니다. 생존을 위해 몸부림치는 아이. 저는 이 이름 변화가 상징하는 바가 굉장히 크다고 느꼈습니다. 제이미에서 짐으로. 신분에서 생존으로.
수용소에서 짐이 습득하는 생존 방식이 영화의 핵심입니다. 미국인 기회주의자 베이시에게서 속임수와 물물교환이라는 생존의 논리를 배우고, 동시에 일본군 장교와 묘한 유대를 형성합니다. 어느 쪽도 아군이 아니고, 어느 쪽도 적군이 아닌 그 모호한 관계가 짐을 더욱 빠르게 변화시킵니다.
짐이 수용소 너머 비행장에서 이륙하는 제로센(Zero Fighter) 전투기를 바라보는 장면은 제가 직접 봤을 때 가장 불편한 장면 중 하나였습니다. 제로센이란 태평양 전쟁 초기 일본 해군이 운용했던 함재 전투기로, 연합군에게 공포의 대상이었던 기종입니다. 적의 무기에 동경을 품는 짐의 눈빛에는 이미 아군과 적군이라는 개념이 희미해져 있었습니다.
이 변화는 성장이 아닙니다. 영화는 그 점을 분명히 합니다. 제 경험상 이런 종류의 영화는 주인공이 시련을 이겨내고 강해지는 구조로 포장하는 경우가 많은데, 태양의 제국은 그 반대입니다. 짐은 강해진 게 아니라 무감각해진 것입니다.
수용소 생활자들이 겪었던 굶주림, 전염병, 일본군과의 긴장 관계는 생존자 증언과도 크게 다르지 않습니다. 당시 루나 수용소를 포함한 상하이 일대 억류소에는 수천 명의 민간인이 수용되었으며, 종전 무렵에는 영양 결핍과 질병으로 상당수가 사망했습니다(출처: Imperial War Museums).
시대의 종말 — 빛과 경례, 그리고 빈 눈빛
1945년, 영화는 두 개의 상징적인 장면으로 한 시대의 끝을 그립니다.
첫 번째는 가미카제(Kamikaze) 특공대원들이 출격하는 장면입니다. 가미카제란 태평양 전쟁 말기 일본군이 운용한 자살 특공 전술로, 조종사가 비행기째 적함에 충돌하는 방식입니다. 짐은 죽음을 향해 떠나는 조종사들에게 경례하며 찬송가를 부릅니다. 이 장면을 처음 봤을 때 저는 한동안 말을 잃었습니다. 적군에게 경례하고, 죽음 앞에서 노래하는 아이. 전쟁이 가치관을 어떻게 뒤틀어 놓는지를 이보다 더 직접적으로 보여주는 장면은 없었습니다.
두 번째는 짐이 먼 하늘에서 솟아오르는 거대한 빛을 목격하는 장면입니다. 이 섬광은 나가사키에 투하된 원자폭탄을 상징합니다. 핵분열 반응(Nuclear Fission)으로 발생하는 이 폭발은 반경 수십 킬로미터에서 빛이 관측될 만큼 거대했습니다. 실제로 상하이에서 나가사키 원폭의 섬광을 육안으로 보기는 어렵지만, 감독은 이 장면을 통해 사실보다 상징을 선택했습니다. 한 시대가 끝났다는 것을 가장 극적으로 전달하는 방법으로요.
영화에서 짐이 처음에는 일본 제로센과 가미카제에 경례하고, 나중에는 미국 P-51 머스탱(P-51 Mustang)에 환호하는 모습도 이 맥락에서 읽힙니다. P-51 머스탱이란 미국이 2차 대전 후반에 운용한 장거리 전투기로, 일본 본토 폭격 호위 임무에 투입되었습니다. 짐의 시선이 향하는 비행기가 달라진다는 건 단순히 편을 바꿨다는 의미가 아닙니다. 영국 주도의 동아시아 질서가 완전히 해체되고, 미국 중심의 새로운 패권이 시작되는 것을 짐의 눈빛 하나로 포착한 것입니다.
제가 이 영화를 보면서 가장 오래 머릿속에 남은 장면은 사실 클라이맥스가 아니었습니다. 전쟁이 끝난 뒤 연합군 구호 물자가 쏟아지는 장면에서 짐이 음식에 집착하는 모습, 그리고 부모와 재회하는 마지막 장면에서 어머니를 바라보는 눈빛이었습니다. 그 눈빛에는 아무것도 없었습니다. 반가움도, 안도도, 눈물도. 영화는 짐이 잃어버린 것이 끝내 돌아오지 않는다는 사실을 말없이 보여주며 끝납니다.
영화에서 짐이 경험하는 충격을 정리하면 다음과 같습니다.
- 유모에게 뺨을 맞으며 처음으로 계층 질서의 붕괴를 목격
- 수용소 생활 중 속임수와 거래로 생존하는 법을 습득
- 가미카제 출격에 경례하며 가치관의 뒤틀림을 드러냄
- 원폭의 섬광을 목격하고 한 시대의 종말을 체감
- 부모와 재회하지만 이미 아이의 눈빛을 잃은 상태로 끝맺음
총 평
주인공인 소년이 전쟁을 겪게 되면서 어떻게 성장해 나가는가를 관찰하는것도 재미지만, 아름다운 음악과 영상이 뇌리에서 지워지지가 않네요.
아직도 누군가가 영화를 추천하라면 주저없이 이 영화를 말합니다. 일본을 미화했다는 세간의 평가도 있지만, 제 생각에는 그것은 소년의 시각으로 본 '일본'일 뿐 미화운운한다는 말들은 성급한 일반화의 오류처럼 느껴집니다.
이 영화는 국내 개봉 당시 서울 관객 18만 9천 명을 기록했습니다. 스필버그의 이름값과 당시 입소문에 비하면 다소 아쉬운 수치였다는 평가도 있습니다만, 저는 개인적으로 이런 영화가 흥행하기 어렵다는 걸 충분히 이해합니다. 카타르시스가 없고, 영웅이 없고, 희망도 명확하지 않으니까요. 그 불편함이 오히려 이 영화의 진짜 가치라고 생각합니다.
태양의 제국은 전쟁의 참혹함을 총성이나 전투 장면으로 설명하지 않습니다. 한 소년의 눈빛이 달라지는 과정으로 전쟁이 무엇인지 보여줍니다. 아직 보지 않으셨다면 지금이라도 꼭 한 번 보시길 권합니다. 마지막 장면에서 짐의 눈을 오래 들여다보시면 이 영화가 무엇을 말하려 했는지 자연스럽게 느껴지실 겁니다.