티스토리 뷰
영화가 끝나고 나서 "결국 누가 선이고 누가 악이야?"라고 물었더니 같이 본 친구가 잠자코 있다가 "모르겠어"라고 했습니다. 저도 마찬가지였습니다. 곡성을 처음 봤을 때는 그냥 무섭고 불쾌한 영화라고만 생각했는데, 다시 보고 나서야 이게 단순한 공포물이 아니라는 걸 알게 됐습니다. 삭제된 시나리오와 감독 인터뷰를 함께 놓고 보면, 이 영화는 초월적 존재들 사이의 공성전을 배경으로 신에 대한 질문을 던지고 있습니다.
외지인과 일광이 펼치는 공성전의 구조
일반적으로 곡성을 두고 "외지인이 악마고 무명이 수호신"이라는 구도로 보는 분들이 많은데, 저는 그렇게 단순하게 잘라 말하기가 어렵다고 생각합니다. 감독이 개봉판에서 핵심 장면들을 삭제한 이유가 바로 그 선악의 구분을 지워버리기 위해서였을 가능성이 높기 때문입니다.
공성전이란 성을 공격하는 쪽과 방어하는 쪽이 맞붙는 싸움을 뜻합니다. 감독은 이 개념을 통해 곡성이라는 공간 자체를 두고 외지인과 무명이 영역 다툼을 벌이는 구조를 설계했습니다. 외지인은 당산나무로 표시된 마을의 경계 바깥에 거처를 마련할 수밖에 없었고, 장독대에 까마귀를 넣거나 효진의 방에 괴상한 짐승을 침투시키는 방식으로 가택신의 힘을 서서히 약화시켜 나갑니다. 여기서 가택신이란 집을 지켜주는 토속 신앙 속 존재로, 외부의 악기(惡氣)를 막아주는 영적 방어막 역할을 합니다.
외지인의 정체를 이해하는 데 있어 성육신이라는 개념이 핵심입니다. 성육신이란 신이 인간의 육체를 입고 세상에 내려온다는 기독교 신학의 개념인데, 감독은 이를 뒤집어서 귀신이지만 인간의 살과 뼈를 가진 존재로 외지인을 설계했습니다. 그래서 외지인은 죽지 않는 존재임에도 몽둥이를 든 동네 아저씨들 앞에서 기겁하며 도망칩니다. 고통받는 것을 두려워하고, 바위에 부딪혀 구르며 눈물을 흘립니다. 지극히 인간적인 나약함과 초월적 존재로서의 능력이 한 몸에 공존하는 것이죠.
일광은 처음부터 외지인의 편이었습니다. 감독이 직접 밝힌 사실입니다. 그런데 제가 흥미롭게 본 부분은 일광이 단순한 공모자가 아니라 허주(虛主)를 섬기는 무당으로 설계되어 있다는 점입니다. 허주란 무당이 진짜 신을 불러들이려고 기도하다가 잡귀가 신내림으로 잘못 들어온 경우를 가리키는 무속 개념입니다. 악령인 줄 모르고 신으로 모시게 된다는 뜻인데, 이 설정이 들어오는 순간 일광은 단순한 악인이 아니라 속아서 섬기는 자로 읽힙니다.
곡성에서 외지인의 주술이 작동하는 공식을 정리하면 다음과 같습니다.
- 외지인이 피해자와 접촉하고 그들의 물품을 가져간다
- 피해자의 피부에 수포가 생기고 점차 정신을 잃어간다
- 피해자 가족이 일광을 부른다
- 일광이 굿판을 벌이면 집 안의 모든 사람이 사망한다
- 외지인과 일광이 피해자의 사진을 찍어 영혼을 흡수한다
이 구조가 반복되면서 외지인은 점점 강해지고, 무명의 방어선은 하나씩 뚫려 나갑니다.
무명의 패배와 감독이 던지는 질문
무명이 선한 존재라고 단정하는 시각도 있는데, 저는 그 판단 자체가 감독의 함정에 빠지는 것이라고 생각합니다. 무명은 분명 외지인을 막으려 했습니다. 하지만 그 방법이 인간의 윤리와는 다른 차원에 있습니다.
무명이 놓은 덫은 총 세 번이었습니다. 첫 번째는 박흥국 사건에서 실패했고, 두 번째는 박춘배를 이용한 역공에서 외지인이 부활하며 무너졌고, 세 번째는 효진을 미끼로 쓴 덫이었습니다. 아직 어린 아이를 덫으로 이용한다는 것, 그리고 그 덫마저 결국 실패로 끝났다는 것이 무명의 한계를 보여줍니다. 빙의란 어떤 존재가 살아있는 사람의 몸에 들어가 그 육체를 사용하는 현상을 가리키는데, 무명은 박춘배와 작부에게 빙의해 종구에게 경고를 전합니다. 수호신이 직접 나타나지 못하고 인간의 몸을 빌려야 한다는 설정 자체가 그녀의 제한된 힘을 암시합니다.
삭제된 엔딩에서 무명은 일광과 외지인이 곡성을 떠나는 것을 무기력하게 바라봅니다. 저는 이 장면이 삭제된 게 아쉬웠습니다. 왜냐하면 이 장면이 있어야 영화가 던지는 질문이 더 선명해지기 때문입니다. 수호신이 존재함에도 불구하고 악이 이겼다는 사실, 그리고 그것을 막지 못한 신의 무력함이 화면에 직접 담기기 때문입니다.
종교학적으로 보면 이 영화는 신정론의 문제를 정면으로 다루고 있습니다. 신정론이란 선한 신이 존재함에도 왜 세상에 악과 고통이 존재하는가를 묻는 신학적 질문입니다. 나홍진 감독이 직접 밝혔듯, "신이여 당신은 선한 존재입니까, 존재한다면 왜 방관합니까"라는 물음이 이 영화의 진짜 중심입니다(출처: 나홍진 감독 인터뷰, 씨네21). 관객이 영화가 끝난 뒤 느끼는 무력감과 답답함이 바로 감독이 전달하고자 했던 감정입니다.
종구의 실패를 두고 "무명을 믿었다면 달라졌을 것"이라는 해석도 있습니다만, 저는 그조차도 감독이 열어둔 함정이라고 봅니다. 부활한 외지인의 능력이 무명을 이미 압도하고 있는 상황에서, 종구가 닭이 세 번 울 때까지 기다렸다 해도 덫이 성공했을 보장은 없습니다. 아우구스티누스적 의미에서 믿음이 먼저고 이해는 나중이라는 말이 맞다 해도, 믿음을 가진다고 해서 비극이 피해질 수 있었는지는 영화가 끝내 답을 주지 않습니다(출처: 한국영화데이터베이스 KMDB). 그게 이 영화가 10년이 지난 지금도 불편하게 남아 있는 이유입니다.
총 평
음산한 분위기의 연속이라 좀 무섭겠다 싶었는데 아주 무섭지는 않았습니다. 귀신이 나오면 엄청 무서운데 딱히 그렇게 묘사되지 않아서 볼만했는데 갑자기 무서운 장면이 나올까봐 걱정하면서 보게되는것 같습니다. 중반부에 좀비 같은게 나오는데 음,,이게뭐지? 무서운게 아닌 코믹의 느낌이 좀 나기도 하고 뭔가 어색한 느낌이 없지않습니다. 그 부분만 제외하면 전반적인 흐름과 분위기가 깨지는 부분은 없는것 같습니다. 이 영화는 엔딩이 참묘미 인데요. 일광(황정민)이 사건이 끝난 아침에 사진을 찍어가는 장면과 사진들이 모두 그둘이 벌인 짖이라는것을 말해주는데 그동안 우린 무엇을 본것인가? 라는 의문과 허탈함이 남습니다.
스릴러 좋아하시는 분들에게는 정말 주옥같은 작품일것 같은데요. 악평도 물론 많습니다. 보고나서 찝찝하다 미끼를 문건 관객이다 등 징그럽고 무서운거 싫어 하신는 분은 계속 안보셔도 될것 같습니다.
간단하게 한줄평을 말해보자면 영화 <파묘>를 더 깔끔하게 잘 완성 시킨 작품 같았습니다. 여러모로 두작품은 비슷한 점이 많습니다. 한국 무속신앙이 중요한 영화의 에너지라는 것도 그렇고, 영화에서 일본 사람이 적으로 나온다는 것도 비슷합니다. 그런데 <파묘>는 갑자기 뇌절하는 국뽕 전개로 되게 이상하게 마무리 되어서 아쉬웠는데.<곡성>은 딱 깔끔하게 마무리 지었습니다.
여러면에서 <곡성>은 좋은 영화라고 할 수 있어 보입니다. 한국의 시골을 담아낸 영상미도 좋았고, 영화를 보는 내내 관객을 쥐락 펴락하는 스릴있는 연출도 좋았습니다.
결국 곡성이 말하는 것은 인간의 선택과 노력이 때로는 아무 의미가 없는 상황이 존재한다는 것입니다. 종구는 틀린 아버지가 아니었습니다. 딸을 살리려는 가장 인간적인 감정으로 움직였을 뿐인데, 그 결말은 처참했습니다. 곡성을 다시 보고 싶다면, 이번엔 외지인이나 무명이 아니라 종구의 눈만 따라가 보시길 권합니다. 그가 매 순간 무엇을 보고 무엇을 믿었는지를 좇다 보면, 감독이 보내는 위로가 조금 다르게 느껴질 수 있습니다.