일제강점기 하면 수탈과 억압만 떠오르는 게 보통입니다. 그런데 일본인이 자국 정부에 맞서 조선인을 위해 목숨을 걸었다면, 쉽게 믿어지시겠습니까. 저도 처음엔 그냥 흘려들었습니다. 그런데 자료를 파고들수록, 이건 단순한 미담이 아니었습니다. 2025년 광복 80주년을 앞두고 개봉을 준비 중인 다큐멘터리 영화 '무명'이 그 이야기를 정면으로 꺼냅니다.사무라이 가문 출신이 조선행을 택한 이유일반적으로 선교사라고 하면 서양인 선교사만 떠올리기 쉬운데, 제가 이번에 처음 알게 된 인물은 일본인이었습니다. 노림마츠 마사야스. 일본 개신교 역사상 최초로 조선 땅을 밟은 프로테스탄트 선교사입니다. 여기서 '프로테스탄트(Protestant)'란 16세기 종교개혁 이후 가톨릭에서 분리된 기독교 계열을 통칭하는 말로, 장로..

중국 정부가 '농촌 현대화 정책에 위배된다'는 이유로 극장 상영을 전면 금지한 영화가 있습니다. 입소문만으로 수백만 명이 본 독립영화 '먼지로 돌아가다'입니다. 저는 처음에 단순한 검열 문제라고 생각했는데, 실제로 영화를 다 보고 나서야 중국 정부가 왜 이토록 이 작품을 두려워했는지 이해할 수 있었습니다.중국 정부가 이 영화를 지운 진짜 이유공식 금지 사유는 "농촌 현대화 정책에 위배되는 작품"이었습니다. 여기서 농촌 현대화 정책이란 중국 정부가 추진해 온 도시화(Urbanization) 전략을 의미합니다. 농촌 지역을 도시 수준으로 끌어올리겠다는 계획인데, 쉽게 말해 낡은 집을 허물고 아파트를 짓고 농민을 도시 시민으로 전환시키는 정책입니다.그런데 영화는 이 정책이 현장에서 어떻게 작동하는지를 너무 정..

고등학교 2학년 때 처음 이 영화를 봤습니다. 솔직히 그때는 왜 눈물이 나는지 몰랐습니다. 나중에 생각해보니 앤더슨이 책상 위에 올라서는 장면에서, 제가 한 번도 해보지 못한 어떤 행동을 대신 보고 있었기 때문이었습니다. 는 키팅 선생의 파격적인 교육 방식이 학생들의 자아실현을 어떻게 이끌어내는지, 그리고 그 방식이 대한민국의 주입식 교육 현실과 얼마나 충돌하는지를 정면으로 보여주는 작품입니다.키팅의 교육 방식 — 왜 교과서를 찢으라고 했을까제가 처음 키팅 선생의 수업 장면을 봤을 때 가장 충격이었던 건 교과서를 찢으라는 장면이었습니다. 선생이 먼저 책을 집어 들고, 학생들 앞에서 서문 전체를 뜯어내라고 했죠. 찰리가 제일 먼저 손을 댔고, 뒤이어 다른 학생들도 따라 했습니다. 저는 그 장면을 보면서 "..

살면서 한 번쯤은 아이 앞에서 억지로 웃어야 했던 순간이 있을 겁니다. 저도 그런 적이 있었는데, 그날 밤 문득 가 떠올랐습니다. 1997년 개봉한 로베르토 베니니 감독의 이 영화는 제2차 세계대전 홀로코스트라는 인류 최악의 비극을 배경으로, 한 아버지가 아들을 지키기 위해 선택한 가장 아름다운 거짓말을 담고 있습니다. 처음 봤을 땐 그냥 울었는데, 다시 보고 나니 전혀 다른 영화처럼 느껴졌습니다.귀도의 거짓말 — 사랑으로 설계된 연출영화 전반부만 보면 귀도는 그냥 유쾌하고 다소 엉뚱한 남자처럼 보입니다. 이탈리아 아레초로 향하던 중 브레이크가 고장 나는 소동 속에서 도라를 처음 만나고, 이후 빗속에 레드카펫을 깔아주는 등 말도 안 되는 방식으로 구애하는 장면들이 이어집니다. 제가 처음 이 장면들을 봤을..

공포 영화가 아카데미 작품상을 받을 수 있을까요? 1992년, 그 불가능해 보이는 일이 실제로 일어났습니다. '양들의 침묵'은 스릴러·공포 장르 최초이자 현재까지 유일한 아카데미 5관왕 작품입니다. 저도 처음엔 그저 FBI 요원이 살인범을 잡는 영화 정도로 봤는데, 세 번쯤 다시 보고 나서야 이 영화가 숨겨둔 것들이 눈에 들어오기 시작했습니다.버팔로 빌 수사와 프로파일링의 실체연쇄살인범을 잡는 방법이 범죄 현장의 지문이나 목격자 진술뿐이라고 생각하셨다면, 이 영화가 그 생각을 바꿔놓을 겁니다. 영화의 핵심 수사 도구는 바로 프로파일링(Profiling)입니다. 여기서 프로파일링이란 범죄 현장에 남겨진 증거와 범행 패턴을 분석해 범인의 심리적·행동적 특성을 역으로 추론하는 수사 기법을 말합니다. 실제로 출..

영화관을 나서고 한참이 지나도록 멍하니 서 있었던 적이 있습니다. 스필버그의 '쉰들러 리스트'를 처음 봤을 때의 일입니다. 흑백 화면 속에서 유일하게 빨간 코트를 입고 걸어가던 소녀가 제 머릿속에서 지워지지 않았습니다. 이 영화는 제가 직접 보기 전까지는 그냥 역사 기록물 정도로만 생각했는데, 실제로 보고 나니 전혀 달랐습니다. 한 기회주의자가 어떻게 1,100명의 생명을 구한 사람으로 바뀌었는지, 그 변화의 핵심에 과연 무엇이 있었는지 제가 느낀 그대로 풀어보겠습니다.기회주의자의 눈에 들어온 빨간 코트 — 시선이 사람을 바꿀 수 있을까솔직히 처음에는 쉰들러가 그냥 전쟁 판에서 한몫 챙기려는 전형적인 투기꾼으로 보였습니다. 1939년 독일의 폴란드 침공 직후 크라쿠프로 넘어온 그는 나치 당원 신분을 십분..